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  Colin terminait sa toilette. Il s'était enveloppé, au sortir du bain, d'une ample serviette
de tissu bouclé dont seuls ses jambes et son torse dépassaient. Il prit à l'étagère de verre,
le vaporisateur et pulvérisa l'huile fluide et odorante sur ses cheveux clairs. Son peigne
d'ambre divisa la masse soyeuse en longs filets orange pareils aux sillons que le gai
laboureur trace à l'aide d'une fourchette dans de la confiture d'abricots. Colin reposa le
peigne et, s'armant du coupe-ongles, tailla en biseau les coins de ses paupières mates,
pour  donner  du  mystère  à  son  regard.  Il  devait  recommencer  souvent,  car  elles
repoussaient vite. Il alluma la petite lampe du miroir grossissant et s'en rapprocha pour
vérifier l'état de son épiderme. Quelques comédons saillaient aux alentours des ailes du
nez. En se voyant si laids dans le miroir grossissant, ils rentrèrent prestement sous la
peau et, satisfait, Colin éteignit la lampe. Il détacha la serviette qui lui ceignait les reins
et  passa  l'un  des  coins  entre  ses  doigts  de  pied  pour  absorber  les  dernières  traces
d'humidité. Dans la glace, on pouvait voir à qui il ressemblait, le blond qui joue le rôle
de Slim dans Hollywood Canteen. Sa tête était ronde, ses oreilles petites, son nez droit,
son teint doré. Il souriait souvent d'un sourire de bébé, et, à force, cela lui avait fait
venir une fossette au menton. Il était assez grand, mince avec de longues jambes, et très
gentil. Le nom de Colin lui convenait à peu près. Il parlait doucement aux filles et
joyeusement aux garçons. Il était presque toujours de bonne humeur, le reste du temps
il dormait. 

    Il vida son bain en perçant un trou dans le fond de la baignoire. Le sol de la salle de
bains, dallé de grès cérame jaune clair, était en pente et orientait l'eau vers un orifice
situé  juste  au-dessus  du  bureau  du  locataire  de  l'étage  inférieur.  Depuis  peu,  sans
prévenir Colin, celui-ci avait changé son bureau de place. Maintenant, l'eau tombait sur
son garde-manger.
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