
Sujet de dissertation 3 - corrigé

Selon  vous,  qu’est-ce  qu’un  personnage  de  roman 
complexe ?  Dans  quelle  mesure  intrigue-t-il  ou 
captive-t-il  davantage   ?  Présentez  votre  réflexion 
dans un développement en trois parties dans lequel 
vous  vous  appuierez  sur  votre  connaissance  de 
Manon Lescaut et des œuvres étudiées dans le cadre 
du  parcours  « Personnages  en  marge,  plaisirs  du 
romanesque ».

Dans son essai  L’Art du roman, publié en 1986, 
Milan Kundera écrit : « L’esprit du roman est l’esprit de 
complexité. Chaque roman dit  au lecteur :  "Les choses 
sont plus compliquées que tu ne le penses". »

La lecture des premières lignes du roman Manon 
Lescaut, notamment la promesse de raconter l’« exemple 
terrible de la force des passions », invite certes à se poser 
la  question  de  la  viabilité  romanesque  de  personnages 
dont  l’individualité  est  difficile  à  cerner  ou  dont  le 
comportement  tend  à  prendre  ses  distances  avec  les 
normes sociales.

Or,  la complexité du personnage ne présente-t-
elle  que  ces  deux  facettes ?  Ne  saurait-on  également 
interroger  les  techniques  narratives  employées  par 
l’auteur ?  La  réflexion  qui  suit  se  propose  d’une  part 
d’exposer ce qui rend compliquée notre perception des 
héros romanesques, d’autre part de juger leur aptitude à 
intriguer et captiver.

Nous  pouvons  tout  d’abord  constater  que  la 
complexité  des  personnages  de  roman  se  caractérise 
souvent par un mystère psychologique que le narrateur 
cherche à mettre en relief.  En effet,  ils  ont des désirs, 
suivent  des  motivations,  éprouvent  des  peurs  et  vivent 
des  conflits  internes  qui  façonnent  leurs  actions  et 
définissent  des  routines  comportementales.  Ainsi  la 
préoccupation narratrice pour les détails, que l’on perçoit 
dans l’incipit de L’Écume des jours (Vian, 1947), invite 
le lecteur à se représenter Colin comme un personnage 
sujet à une complexité intérieure, dont témoignent à la 
fois la description minutieuse de sa toilette et le caractère 
mécanique  et  brutal  de  ses  apprêts.  Ces  lignes  en 
apparence insouciantes et légères semblent souligner les 
traits énigmatiques de son visage, signes annonciateurs 
d’une destinée dont le cours heureux sera brusquement 
interrompu :  « Colin  reposa  le  peigne  et,  s’armant  du 
coupe-ongles, tailla en biseau les coins de ses paupières 
mates, pour donner du mystère à son regard. » De cette 
manière Boris Vian renouvelle le héros de roman à sa 
manière, en imaginant un monde fantaisiste, mais réflexif 
et  parfois  inquiétant,  où les  humains semblent  devenir 
des  choses,  et  où les  choses  paraissent  s’animer,  ainsi 
que le suggèrent des propositions comme  « d'une ample 
serviette  de  tissu  bouclé  dont  seuls  ses  jambes  et  son 
torse dépassaient », « il prit à l’étagère de verre » et « le 
tapis  se  mit  à  baver  en  faisant  des  grappes  de  petites 
bulles savonneuses ».

D’une  manière  générale,  un  personnage 
complexe  est  un  être  divisé.  Des  Grieux  est  un  jeune 
noble qui se prépare à une existence digne de son rang : 
il possède des « principes d’honneur ». Mais la vie avec 
Manon en fait un marginal déclassé, au ban de sa famille. 
Prévost suscite, ainsi, le tragique en confrontant ce héros 
à  une  réalité  sordide  où  les  valeurs  aristocratiques  ne 
peuvent plus s’incarner, si bien que prédomine chez Des 
Grieux  « un  contraste  perpétuel  de  bons  sentiments  et 
d’actions  mauvaises »  (« Avis  de  l’auteur »).  Partagé 
entre lucidité et aveuglement, le chevalier est capable de 
reconnaître  la  force  aliénante  de  la  passion  et 
« l’aveuglement d’un amour fatal, qui [lui] fai[t] violer 
tous les devoirs ». Si le personnage paraît parfois perdre 
tout  jugement  moral  et  pactiser  facilement  avec  sa 
conscience, il n’a rien d’un cynique qui professerait un 
amoralisme  absolu.  À l’égard  de  Manon,  le  héros  est 
constamment déchiré entre la méfiance et l’aveuglement 
sur sa fidélité, entre l’amour et le mépris pour « la plus 
volage et la plus perfide de toutes les créatures ». Mû par 
la  seule  volonté  de  garder  Manon,  Des  Grieux 
lucidement s’inquiète, pourtant, des conséquences de ses 
décisions :  « Je  cédai  à  ses  instances,  malgré  les 
mouvements  secrets  de  mon coeur,  qui  semblaient  me 
présager une catastrophe malheureuse. »

La notion de cohérence peut aussi être interrogée 
par  qui  cherche  à  comprendre  les  motivations  d’un 
personnage de roman. En effet, quelles informations Des 
Grieux  donne-t-il  sur  lui-même,  ou  sur  Manon ? 
Forment-elles un ensemble harmonieux propre à faciliter 
notre compréhension ? Le lecteur de Manon Lescaut est 
invité à lire le récit comme une œuvre qui construit des 
zones d’ombre, des jeux de pistes tortueux qui rendent 
compte de la complexité de l’existence. Un personnage 
contradictoire  et  paradoxal  comme  Manon  remet  en 
cause les normes sociales et littéraires : la jeune femme 
n’a de cesse de prétendre aimer Des Grieux ; pourtant, 
dès  que  leur  situation  financière  se  dégrade  (« nos 
résolutions ne durèrent guère plus d’un mois » : première 
partie),  Manon  se  fait  courtisane  afin  de  vivre  dans 
l’opulence auprès  d’hommes riches  et  puissants.  Il  est 
ainsi  difficile  de déterminer si  l’amour qu’elle  prétend 
vouer au chevalier est franc. Le personnage de Manon a 
toujours séduit ou intrigué, au point de supplanter Des 
Grieux dans le  titre  du roman ;  mais il  est  malaisé de 
donner une interprétation univoque de cette « charmante 
et perfide créature ». D’une part le chevalier nous livre 
une connaissance fragmentaire de sa belle : elle apparaît 
à l’hôtellerie d’Amiens, en incarnation de la fatalité, mais 
le lecteur ne connaîtra rien de ses origines, ni de sa vie 
quand elle est séparée du héros. D’autre part, ce dernier 
n’a pas accès à son intériorité, si bien qu’il ne dispose 
d’aucun  moyen  de  juger  de  ses  motivations  ou  de  sa 
sincérité.  Encore très jeune,  Manon garde un côté très 
enfantin, facilement ébloui et insouciant, qui ne semble 
avoir aucune conscience du bien et du mal, car le mal, à 
ses  yeux,  est  principalement  ce  qui  porte  atteinte  à  sa 
liberté et à son plaisir. Dès lors, elle assume l’objectif de 
dépouiller ses amants, et faire commerce de son corps ne 
lui pose aucun problème moral, car ce n’est, à ses yeux, 



qu’un marché : elle ne comprend pas les larmes de Des 
Grieux,  puisqu’elle  estime  ne  chercher  qu’à  le  rendre 
« riche  et  heureux ».  Ainsi,  plutôt  que  de  cynisme  ou 
d’immoralité consommée, Manon donne l’impression de 
faire preuve d’un amoralisme complet qui la laisse hors 
d’atteinte de tout reproche moral.

Abordons  à  présent  la  seconde  facette  du 
personnage  complexe :  une  marginalité  relative  qui 
maintient les héros à distance respectueuse des normes.

Tout d’abord,  un roman efficace et  mémorable 
ne repose pas nécessairement sur l’art de simplifier un 
héros, de l’unifier d’une façon plus ou moins arbitraire, 
afin de le rendre cohérent. Il s’agit surtout de mettre au 
coeur d’aventures extraordinaires des êtres analogues à 
nous qui, par leurs actes et leurs émotions, nous délivrent 
de ces mêmes actes et émotions inavouables dans notre 
propre  existence.  Le  roman  est  un  genre  apte  à  nous 
libérer d’un monde inacessible au rêve. Par exemple, Des 
Grieux et  Manon vivent leur rêve,  sont leur rêve et  le 
mènent jusqu’au bout d’une façon complète et cohérente, 
ensemble,  même après  la  mort  de  Synnelet  (« Fuyons 
ensemble,  me  dit-elle,  ne  perdons  pas  un  instant »), 
ultime franchissement d’une barrière morale. Ainsi donc 
ils contribuent à nous plonger dans « cet état intérieur où 
toute émotion est décuplée », comme l’écrit Proust dans 
Du  Côté  de  chez  Swann.  Ne  manquent  pas,  dans  la 
littérature universelle, les exemples de cet aveuglement 
qui  heurte  aisément  les  conventions  sociales 
élémentaires.  Par  exemple,  dans  le  roman Thérèse  
Raquin  d’Émile  Zola,  l’amant  exprime  clairement  ses 
intentions : « Laurent voulait Thérèse ; il la voulait à lui 
tout seul, toujours à portée de sa main. S’il ne faisait pas 
disparaître le mari, la femme lui échappait. » Face à cette 
abrupte déclaration, comment s’efforcer de s’identifier à 
Laurent, non pas en s’imaginant commettre tel ou tel acte 
innommable,  mais  en  formulant,  en  la  plaçant  dans  le 
cadre  neuf  d’un  terrible  tableau,  une  question 
existentielle comme « Est-il légitime de souhaiter, voire 
de favoriser la mort par amour ? » ?

C’est qu’il s’agit d’éviter l’ennui dû à l’irruption 
des  bons  sentiments ; pour  accéder  au  plaisir 
romanesque, nous devons quitter le vertueux Tiberge ou 
le fade bouillon de sa sobre et indéfectible amitié,  par 
définition toujours prévisible. Manon, à l’opposé, surgit 
dans  la  cour  de  l’auberge  comme  l’incarnation  du 
romanesque :  l’imprévisible  faite  femme,  dans  tout  ce 
qu’elle peut avoir de plus désirable et de plus aimable 
quand  elle  suscite  la  passion  amoureuse  comme  une 
fatalité vouée à dévoyer l’ami du bon Tiberge.  Manon 
Lescaut,  la  fille  du  peuple  mystérieuse et  marginale  : 
pour échapper, dans un premier temps, au couvent, elle 
s’en  remet  au  premier  « nigaud »  un  peu  audacieux, 
inventif  et  débrouillard  venu,  et  dont  on  peut  penser 
qu’elle  l’aime  en  définitive  sincèrement.  Les  deux 
personnages  complexes  révèlent  vite  leur 
complémentarité :  Des  Grieux  est  en  effet  de  petite 
noblesse,  tandis  que  Manon  est  socialement  quantité 
négligeable.  Leur  opposition  se  manifeste  dans  la 
différence des lieux d’incarcération, dans les traitements 

reçus et dans le fait que, complice reconnu de Manon, lui 
aille  aux  Amériques  de  son  plein  gré  et  non  comme 
déporté.  La  complexité  du  jeune  homme  réside  par 
ailleurs non dans le caractère illicite des relations qu’il 
peut entretenir, mais plutôt dans ses opiniâtres récidives : 
« mais  que  de  reconnaître,  comme  je  le  faisais,  que 
l’objet  de  mes  attachements  n’était  propre  qu’à  me 
rendre  coupable  et  malheureux,  et  de  continuer  à  me 
précipiter  volontairement  dans  l’infortune  et  dans  le 
crime, c’était une contradiction d’idées et de conduite qui 
ne faisait pas honneur à ma raison ». Comme Tiberge, le 
père  du  héros  pardonne  effectivement  tant  et  plus  ses 
« débordements  juvéniles »,  mais  pourvu  qu’ils  soient 
momentanés.  Les  vices  et  duplicités  de  Manon  sont, 
quant à eux, à peine esquissés : dans l’expression « son 
penchant au plaisir », « penchant » signifie-t-il qu’elle a 
d’autre désir que celui de se donner les moyens d’arriver 
à ses fins matérielles ? Manon est donc fascinante en tant 
que  transgressive  sociale ;  cependant  elle  expie  sa 
transgression  pour  finir  honorablement,  et  plus  encore 
consensuellement  clore  le  roman.  Prévost  brosse  le 
tableau  d’une  trajectoire  rectifiée,  dans  la  mesure  où 
Manon,  initialement  vouée  par  ses  parents  à  devenir 
recluse à vie pour satisfaire à l’ordre et la morale publics, 
incarne au départ le principe des « vocations forcées » -
comme Marie-Suzanne dans La Religieuse-  mais elle ne 
se contente pas de dire « non » lorsqu’elle entreprend de 
dévoyer un fils de famille si bien disposé par ailleurs au 
vu  de  son  bon  naturel  et  de  son  éducation.  Mais,  le 
moment de l’expiation venu pour la pécheresse, Manon 
meurt en Amérique, âme enchaînée et chair meurtrie par 
le  vice,  fiancée  déportée  et  loqueteuse,  dépendante  et 
soumise, dépourvue de tout esprit d’initiative, graciée in 
extremis par le cours du roman.

C’est pourquoi un roman comme Manon Lescaut 
n’aurait  pas  rencontré  un  succès  aussi  durable  si  la 
narration avait maintenu de bout en bout ses personnages 
dans la recherche de la transgression. En effet, Manon et 
Des Grieux transgressent les lois sociales (en escroquant, 
trichant, faisant évader et tuant) et religieuses (Manon est 
arrachée  au  couvent  et  vit  avec  Des  Grieux  sans  être 
mariée ;  Des  Grieux  défroque  en  s’enfuyant  de  Saint-
Sulpice et se moque des conseils de vertu de Tiberge). 
Par conséquent les héros se retrouvent vite au ban de la 
société,  souvent  en  fuite,  afin  d’échapper  à  la  police, 
pour des délits et des crimes de plus en plus graves : Des 
Grieux  est  renié  par  son  père,  tandis  que  Manon  est 
vouée à la déportation. Mais les héros ne sont pas des 
libertins  obsédés  par  la  corruption  d’autrui  ou  la 
recherche effrénée du plaisir ; au contraire ils expriment 
un désir de bonheur qui sert souvent de prétexte à leur 
conduite, puisque Des Grieux incrimine le plus souvent 
leur  jeunesse,  la  peur  de  la  pauvreté,  la  corruption 
généralisée,  la  force  de  la  passion  ou  les  influences 
néfastes de mauvais génies (comme le frère de Manon, 
proxénète et tricheur). Le héros veut donc montrer que sa 
vie déréglée n’est pas un choix, mais une nécessité, au 
nom d’une morale du sentiment, pour sauvegarder leur 
amour  menacé  par  des  lois  morales  et  sociales 
inadaptées.  Ainsi  le  roman  n’omet  à  aucun  moment 



l’intention  morale  affichée  clairement  par  Renoncour, 
qui  présente  le  récit  comme  une  aspiration  à  la  vie 
vertueuse,  qui  échoue,  malgré  la  rédemption  finale. 
Enfin, le personnage peut, au fil du roman, perdre de sa 
complexité, et permettre au narrateur de nous livrer un 
message  moral  plus  lisible.  Dans  Manon  Lescaut, 
l’épisode américain semble révéler la véritable nature de 
Manon  et  mettre  sa  conduite  en  accord  avec  ses 
sentiments. Elle n’est plus ce personnage ambivalent qui 
fait douter de sa sincérité envers Des Grieux. Délivrée de 
la carapace sociale qui l’enfermait dans son statut de fille 
entretenue, elle peut se recentrer sur son amour pour le 
chevalier  et  montrer  qu’elle  n’agit  plus  seulement  par 
intérêt.  Certains  lecteurs  n’y ont  vu que la  volonté  de 
Prévost  de  proposer  une  fin  morale  à  son  scandaleux 
récit, mais sans doute peut-on lire tout le roman comme 
un cheminement lent et ardu vers la conscience de soi : 
alors qu’on la pensait simple objet de désir et corps sans 
âme, elle se révêle être la « personne du premier rang » 
entrevue par Renoncour.

Ainsi  l’accent  mis  sur  les  contradictions  d’un 
personnage  n’a  pas  toujours  vocation  à  égarer 
l’entendement du lecteur. En effet, le genre romanesque 
n’a pas échappé, au XVIIIe  siècle, à la mise en question 
des  jugements  éternels  portés  sur  l’homme  au  siècle 
précédent : comme le dit Rousseau, « il vaut mieux être 
un homme à paradoxes qu’un homme à préjugés ». Dans 
La  Religieuse  de  Diderot  (1780,  publié  de  manière 
posthume  en  1796),  l’auteur  insinue  une  forme  de 
scepticisme philosophique en multipliant de petits faits 
qui montrent le caractère dérisoire de l’éternité visée par 
une humanité en proie à la multiplicité psychologique. 
Marie-Suzanne  Simonin  apparaît  comme  une  héroïne 
complexe,  dans  la  mesure  où  le  récit  détaille  son 
évolution, qui dévoile toutes les possibilités d’une vertu 
primitive : elle-même, pourtant à l’origine très croyante, 
ne  parvient  pas  à  dominer  son  libre-arbitre  afin 
d’accepter  la  punition  qu’a  réservée  l’institution 
religieuse  aux  erreurs  passées  de  sa  mère   (« […] 
promettez-vous à Dieu chasteté, pauvreté et obéissance ? 
- Non, monsieur, non […] et je vous réponds que non »). 
Notons  enfin  que  dans  La  Religieuse,  d’autres 
personnages  révèlent  une  certaine  ambivalence :  les 
sœurs,  qui,  pour  persuader  Marie-Suzanne,  usent  de 
flatterie  en  prétendant  que  ses  habits  de  religieuse  lui 
vont  « à  merveille »  (« et  vous  êtes  charmante ;  sœur 
Suzanne est une très belle religieuse »).

L’importance donnée à un personnage complexe 
confère  de  nombreux  rebondissements  à  la  narration. 
L’imprévisibilité des actions bouleverse le cours du récit 
et intrigue le lecteur, qui peine à déceler un fil directeur 
dans l’alternance des retournements de situation et des 
révélations inattendues. Par exemple, dans le roman de 
Jean Cocteau Thomas l’imposteur, le personnage nommé 
Guillaume  usurpe  l’identité  d’un  certain  Thomas  de 
Fontenoy.  Son  imposture  est  des  plus  crédibles 
(« Guillaume dupait sans malice. La suite montrera qu’il 
était  sa  propre  dupe.  Il  se  croyait  ce  qu’il  n’était  pas 
[...] »)  et  repose  sur  un  stratagème  qui  lui  octroie  de 
nombreuses faveurs, une ruse si efficace qu’elle conduit 

finalement le héros à sa perte, sur le front. Nous pouvons 
par ailleurs noter que le caractère complexe peut affecter 
des êtres fictifs de second plan, tels les domestiques dans 
Manon Lescaut,  personnages dont  la  trahison signe un 
des passages les plus surprenants du récit de Des Grieux. 
Le valet du chevalier et la femme de chambre de Manon, 
jusqu’ici  insoupçonnables,  avaient  tout  simplement 
profité de l’absence de leurs maîtres pour leur dérober 
tous  leurs  biens.  Ce  coup  admirablement  orchestré  et 
pourtant d’une invraisemblable simplicité cause la perte 
des amants : « nous étions ruinés si absolument, qu’il ne 
nous  restait  pas  une  chemise ».  D’une  manière  plus 
générale,  Manon  Lescaut exploite  les  ingrédients 
romanesques  traditionnels :  deux  enlèvements,  deux 
évasions,  un  duel,  où  Prévost  cultive  dramatisation  et 
suspense. L’auteur sait aussi ménager des pauses dans la 
tension  dramatique  à  travers  de  véritables  scènes  de 
comédie, dans lesquelles les personnages jouent de leur 
complexité, comme le dîner avec M. de G… M…, où 
Des  Grieux  se  fait  passer  pour  le  frère  de  Manon  et 
multiplie  les  phrases  à  double  sens  qui  amusent  le 
lecteur.

Outre  la  surprise  qui  a  de  quoi  intriguer,  le 
lecteur  peut  être  captivé  par  une  situation  vécue  elle-
même comme complexe, insondable, par le héros. Nous 
sommes  dans  certains  cas  invités  à  interroger  un 
personnage qui lui-même se cherche et se découvre. En 
effet, dans Manon Lescaut, un personnage essentiel tient 
lieu  de  point  de  vue,  ce  point  de  vue  étant  d’autant 
meilleur  que  Des  Grieux  est  au  départ  plus  jeune  et 
ignorant, qu’il a tout à découvrir (« Ma belle inconnue 
savait  bien  qu’on  n’est  point  trompeur  à  mon  âge », 
reconnaît  Des  Grieux  au  moment  de  la  première 
libération de Manon).  Le lecteur  entre  alors  en conflit 
avec  une  narration  à  l’issue  de  laquelle  il  comprend 
mieux la réalité que le personnage lui-même. De même 
qu’Emma Bovary se tue parce qu’elle comprend mal le 
monde, de même, à la fin de Manon Lescaut, Des Grieux 
ne  prend aucune décision importante,  semblant  ne  pas 
saisir le symbolisme des ultimes sacrifices de la venue de 
Tiberge et  de la  mort  de son père.  Par  conséquent,  le 
héros  complexe,  susceptible  de  captiver  le  plus  grand 
nombre,   devrait  assurément  être  le  moins  intelligent. 
Parmi  eux,  nul  doute  que  nous  y  placerions  ce  fort 
caractère qui tient tête à son père, jeune homme long à 
saisir les leçons de la vie, fils capable d’exprimer dans 
une  même  séquence  narrative  des  jugements 
contradictoires  sur  la  figure  paternelle  (« Un coeur  de 
père est le chef-d’oeuvre de la nature […] » ; «  Le mien, 
qui  était  avec  cela  homme d’esprit  et  de  goût  [...] » ; 
« adieu, père barbare et dénaturé »). Des Grieux incarne 
donc la recherche de l’absolu amoureux face à un monde 
dont  les  arcanes  lui  échappent.  Romanesquement,  ces 
personnages complexes -on pense aussi  à Julien Sorel, 
Emma Bovary, Frédéric Moreau ou Fabrice del Dongo- 
ne  sauraient  comprendre  vite,  être  des  raisonneurs 
efficaces qui tirent immédiatement les leçons des choses. 
D’où la difficulté de tenir de bout en bout la visée d’un 
roman moral, comme le suggère Prévost dans l’« Avis de 
l’auteur » de  Manon Lescaut : « [...] c’est que, tous les 



préceptes de la morale n’étant que des principes vagues 
et généraux, il est très difficile d’en faire une application 
particulière au détail des mœurs et des actions. Mettons 
la  chose  dans  un  exemple. »  Si  au  sortir  de  chaque 
« application »,  de  chaque  expérience  le  personnage 
profite  trop  bien,  ou  tient  trop  bien  compte  des 
avertissements,  il  n’est  plus  question  d’apprécier  un 
quelconque effet d’attente, la moindre fascination devant 
l’altérité paradoxale du personnage de roman.

Les  personnages  complexes  sont  donc 
susceptibles de nous intriguer, de nous captiver, voire de 
nous  édifier  par  leur  parcours  discontinu.  Peut-on 
affirmer  qu’ils  aident  toujours  le  lecteur  autant  à 
comprendre  l’humanité  qu’à  se  connaître  en  tant 
qu’individu ?

Le rapport au monde ou l’exploration de l’âme 
humaine ne sont-ils pas dans les romans plus tortueux et 
incertains  parfois  que  dans  la  vie  ?  Les  chemins 
empruntés  par  les  personnages,  les  successions  de 
péripéties,  les  obstacles  rencontrés  par  les  héros,  plus 
nombreux, plus fréquents,  plus corsés que les aléas de 
ma propre vie humaine, permettent-ils un apprentissage 
fiable ? Il ne me sera pas forcément donné de voyager 
autant  que  Frédéric  Moreau  dans  L’Éducation 
sentimentale, de parcourir le monde comme Bardamu qui 
traverse, dans Voyage au bout de la nuit, trois continents 
en  un  roman.  Qui  a  vécu  autant  de  choses  que 
Gargantua?  Qui  en  sait  autant  que ce  géant  ?  Qui  est 
aussi brave qu’érudit, aussi pragmatique qu’hyperactif ? 
Cet  homme  total  décrit  par  Rabelais  est  davantage 
l’homme que nous pourrions être dans une perspective 
humaniste idéale que l’homme qu’il est lui, ou que nous 
sommes  nous.  La  littérature  utopique  ne  parle  ni  de 
l’auteur, ni du lecteur, mais d’un horizon intellectuel et 
moral, qui élargit la vision de l’homme en lui faisant voir 
tout ce qu’il pourrait être. Ai-je vraiment besoin de ces 
romans, aux intrigues complexes (par exemple le roman 
épistolaire,  Les  Liaisons  dangereuses de  Laclos  ou 
Manon  Lescaut de  Prévost)  ou  hyperboliques  et 
mélodramatiques,  comme  La  Dame  aux  camélias de 
Dumas, pour me trouver et me définir ? Ne puis-je pas 
compter sur mes propres ressources pour me connaître ? 
M’en  tenir  là  serait  sans  doute  vaniteux,  mais  tout 
accorder au roman relève de l’illusoire ; la connaissance 
de son individualité, la sagesse, le perfectionnement de 
soi ne sont pas réservés aux seuls littéraires chevronnés. 

Par ailleurs, devant un roman nous pouvons aussi 
être placé face au refus de l’écrivain de nous servir de 
guide, sans son « fil d’Ariane », si bien que le lecteur ne 
peut compter que sur lui-même, ou  doit composer avec 
un personnage lacunaire, infréquentable dans un premier 
temps,  puis  placé  dans  la  posture  de  la  victime. 
Meursault, « héros » de L’Étranger, dont nous ne savons 
quasiment rien, excepté que sa mère est morte, qu’il a un 
travail, un ami nommé Georges et une fiancée nommée 
Marie. Le lecteur de Camus se trouve dès lors face à la 
difficulté de l’interprétation et de la connotation : placé 
tout au long du roman non pas dans la position (qui serait 
aisée finalement) de procureur ou avocat général mais de 

juge, pris entre le pour et le contre, le jugement à charge 
(Meursault est un assassin) ou à décharge (Meursault est 
orphelin),  le  lecteur  du  roman  se  trouve  finalement, 
paradoxalement, contre toute une tradition littéraire, non 
pas aidé mais bel et bien encombré par ce personnage 
dont on ne sait rien, et duquel on peine à savoir s’il est 
humain plus que les autres, ou monstrueux, plus que les 
autres.

Enfin, partant du principe que tout roman est un 
mensonge, une feinte (comme « fiction », du latin fictio : 
« formation »,  « création »,  « action  de  feindre », 
« fiction »),  qui  nous  présente  comme  étant  arrivé  un 
récit  inventé  de  toute  pièce,  pouvons-nous  croire  que 
cette  fiction  nous  touche  profondément  et  dévoile  à 
l’homme des choses essentielles  sur  sa nature ? Certes 
non,  si  nous  nous  bornons  à  considérer  les  romans 
idéalistes  du XVIIe siècle,  dont  les  héros romanesques 
vivent  des  aventures  extraordinaires,  inspirées  des 
romans courtois du Moyen Âge, mais encadrées dans un 
monde  antique  ou  persan  tout  à  fait  fantaisiste.  Nous 
penserons  par  exemple  au  volumineux  L’Astrée 
d’Honoré  d’Urfé  (1607-1628),  qui  raconte  l’histoire 
d’amour parfait des bergers foréziens Astrée et Céladon. 
Le thème le plus fréquent est celui des couples séparés 
par des enlèvements ou des guerres et qui cherchent à se 
retrouver au prix de mille prouesses. Sans doute tous ces 
personnages  agissent-ils  conformément  à  l’idéal  galant 
assez  épuré  que  la  préciosité  tentait  d’imposer  à  la 
société  du temps ;  il  n’en reste  pas  moins  vrai  que la 
vérité humaine y est fort malmenée.

Le personnage romanesque est-il  le  produit  du 
monde  où  il  s’insère,  ou  domine-t-il  un  monde  qu’il 
forme à ses désirs ? Le philosophe Alain, dans  Système 
des  Beaux-Arts,  nous  montre  qu’il  est  jeté  dans  un 
univers qu’il  a à découvrir :  tout roman ne serait  donc 
qu’une « éducation sentimentale » offerte au personnage, 
qui  se  ferme  sur  une  compréhension  plus  ou  moins 
aboutie du monde.

Si l’on compare à présent deux genres littéraires 
afin  d’interroger  de  nouveau  la  notion  de  personnage, 
pourrait-on  affirmer  qu’au  théâtre  le  dramaturge  fait 
avant  tout  la  « rencontre »  de  la  pièce,  puis  crée  ses 
personnages, tandis que chez le romancier la découverte 
de ces derniers précède la construction du roman ?


